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DANDIS Y BOHEMIOS EN EL URUGUAY DEL 900. 
UNA RELECTURA CONTEMPORÁNEA 
Fernando AfNSA 
Unesco (París) . 
En Uruguay 1898 no es una fecha significativa. Lo es, por e! contrario, 
1900, no sólo en la perspectiva actual que ofrece la Generación de! 900 con su 
constelación de significativos autores -José Enrique Rodó que publica Ariel en 
1900, Horacio Quiroga, Julio Herreta y Reissig, María Eugenia Vaz Ferreira, 
Delmira Agustini, Florencia Sánchez, Ernesto Herrera, entre otros- sino en la 
evaluación que hacen de sí mismos los propios protagonistas de! 900 o quienes, 
como el crítico Alberto Zum Fe!de, hacen sus juveniles primeras armas litera-
rias junto a esas figuras. No es extraño, entonces, que en la Ant%gia de la 
moderna poesEa uruguaya 1900-1927 que Ildefonso Pereda Valdés publica en 
Buenos Aires con un post-facio de Jorge Luis Borges, se afirme: "La poesía uru-
guaya empieza en 1900. Perdón poetas anteriores a 1900! Vuestra inexistencia 
actual es suficiente garantía para que no ocupéis una parcela en est.a antología". 
Esta afirmación puede parecer de un excesivo optimismo por e! pape! 
jugado por la Generación de! 900 en los albores de! siglo :XX. En realidad es 
una demostración de que 1900 es una fecha decisiva para e! ingreso de la lite-
ratura nacional en la modernidad, esa superposición de! modernismo en e! 
proceso de la modernización del Uruguay de que·habla Hugo Achugar. (Achu-
gar, 1985). Pero, sobre todo, para subrayar la "expresiva voluntad de diferen-
ciación" que caracteriza la creación uruguaya desde entonces, esa necesidad de 
"ser otro'), esa "heroica voluntad de diferenciarse", esa "alma buscadora y 
madrugadora" que adjudicaba Borges a los "orientales". En ese reconoci-
miento de lo que, por su parte, Roberto ¡Láñez llama la obtención de "cre-
denciales fidedignas en el plano de la cultura", juegan un pape! fundamental 
dos tipos de escritores que marcan el periodo: e! dandi y e! bohemio. 
En el comportamiento disidente, cuando no abiertamente provocador, de 
dandis y bohemios se adivinan los indicios de lo que será la figura del intelec-
tual uruguayo contemporáneo que emerge en Íos años veinte con el enraizado 
americanismo licerario y, sobre todo, en los treinta, cuando la lucha, primero 
contra la dictadura de Gabrie! Terra, y luego contra el fascismo y el nazismo 
simbc.:izado por la guerra civil española. conducen a otras urgencias y com-
promisos. Una condición germinal de responsabilidad cuyos signos subyacen· 
en Moral para il1telectuales que Cerlos Vaz Ferreira ya adelanta en 1908. 
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Para esta aproximación al escritor dandi y al bohemio, no tendremos tanto 
en cuenta e! ingreso a la modernidad "modernista" de la creación uruguaya de! 
900, sino la tipificación de la condición de un escritor en creciente tensión con 
una realidad social y culrural que contradice su original formación cultural de 
filiación europea, a todas luces insatisfactoria para dar respuesta a los desafios 
de un "aquí y ahora" que se impondrán en forma ineludible en años sucesivos. 
En efecto, la preceptiva modernista, la arquitectura de ceñido lirismo que 
Víctor Pérez Petit -al re trazar en Los modernistas e! destino uruguayo de! movi-
miento- resume en la actitud de "ese enjambre de rubias abejas en la cumbre de! 
He!icona" que liban "e! néctar de las flores de Apolo" y buscan lo excepcional, 
todo lo que e! alma contemporánea puede encerrar de "extraño, raro, sutil, abs-
truso y anormal" (Víctor Pérez Petit, 86), si bien influye en la creación uru-
guaya, no la marca "a fuego", como sucedió en otros países americanos. Aunque 
parezca exagerada la afirmación de José Entique Rodó en El que vendrá, de que 
en Uruguay "e! modernismo apenas ha pasado de la superficialidad", es evidente 
que la literatura uruguaya no se conforma con e! esplendor de la forma recupe-
rada, ni se regodea en lo puramente estético, sino que exige otros enraizamien-
tos, otras trascendencias, ya presentes en la aparente frivolidad de! 900. 
Dandis y bohemios son voluntariamente inconformistas y rechazan las cos-
tumbres y valores burgueses imperantes, "las ideas y principios comunes y vul-
gares" (Pérez Petit 1943). Ambos superan el pape! cumplido hasta ese 
momento por los escritores tradicionales, representados por los "Doctores 
principistas", cuyo papel ético, civilizador y político, especialmente a través de! 
combate a la "barbarie" de caudillos y facciones, había marcado el último ter-
cio de! siglo XIX de la historia uruguaya. Durante ese periodo e! "escriwr uni-
versitarIo", caracterizado por su «empaque académico" y por ser "leído y via-
jado" es titular de cátedras o posiciones en e! parlamento, legisla y codifica, y 
se organiza entre 1865 y 1875 alrededor de instituciones como e! Club Uni-
versitario, e! Ateneo (al que se percibe como "saturado de positivismo") y e! 
Club Literario Platense. 
Frente a este "escritor-doctor" integrante de! sistema político, cuyo modelo 
parece agotado en los albores de! 900, surgen los creadores que desde la disi-
dencia y una voluntaria postura de excentricidad, practican tanto e! dandismo 
como la bohemia literaria. 
El primew, e! dandi, se caracteriza por sus posturas irreverentes y provoca-
doras y proclama con orgullo su diferencia. Con gesto impostado y a veces 
agresivo, se despoja de las máscaras de la burguesía convencional a la que gene-
ralmente pertenece por su origen de clase y bu,ca una disonante originalidad 
que lo convierta en fabuloso espectáculo de sí mismo ante la sociedad a la que 
desprecia como pacata y prejuiciada. 
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El segundo, el bohemio inadaptado, el abúlico del periodismo y las tertu-
lias de los cafés de moda, generalmente ha abandonado sus estudios y se cali-
fica con orgullo como autodidacta. En su difusa inquietud se siente tentada 
por ideales sociales y políticos, inicialmente anarquistas y luego socialistas, que 
llegan a Montevideo desde Europa o a través de escritores y sindicalistas argen-
tinos exiliados en Uruguay. 
Ambos -dandis y bohemios- comparten una misma vocaci6n de origina-
lidad, independencia reivindicada con orgullo, un culto del genio individual 
yel rechazo de valores y las costumbres burguesas vigentes en el Uruguay fini-
secular. 
Provocación y desafio del dandi 
"Un dandi -escribi6 Carlyle- es un hombre que lleva trajes: un hombre 
cuyo estado, oficio y existencia consiste en llevar trajes ( ... ) La soberana impor-
tancia de los trajes, se hace sentir sin esfuerzo, como un instinto de genio, en 
la inteligencia del dandy. es un inspirado del traje, un poeta del traje". Sin lle-
gar a esta ir6nica afirmaci6n, Baudelaire, en su texto fundador, Le dandy, lo 
caracteriza como un rico ocioso que gasta sus recursos en cultivar el gusto de 
una belleza exterior y ostentosa, exquisita y ajena a todo signo de vulgaridad, 
donde su carácter de distinguido no es más que la expresión de "una necesi-
dad ardiente de fabricarse una originalidad contenida en los límites exteriores 
de las conveniencias" (Baudelaire, 907). Ese refinamiento, esé culto de sí 
mismo, constituye -según el autor de Las flores del mal- una auténtica reli-
gión, cuyas reglas de elegancia son tan rigurosas como las monásticas, pero 
condenado a desaparecer, como el sol poniente, bajo "la marea creciente de la 
democracia que invade y nivela todo" (Baudelaire, 908). Sin ser George Bryan 
Brummel que Hno se vestía para vivir", sino que -"vivía para vestirse", Lord 
Byron daría, por su parte, la tónica del posible equilibrio entre ostentación 
exterior y creaci6n literaria, nota elegante a la antigua usanza de "la vielle 
Pnmce" que practica el mismo Baudelaire, sobre la cual Fran,ois Porché, el 
acreditado bi6grafo del poeta, dida que "habla caído tan en desuso que pare-
da extranjero'en París". En realidad, -resume- "el dandismo no fue sino una 
reacción contra las malas maneras". . 
Si nos atenemos a los escritores paradigmáticos del dandismo uruguayo 
-Roberto de las Carreras y Julio Herrera y Reissig- resulta que también en 
Montevideo la diferencia vestiment¿ria entre dandis y bohemios fue funda-
mental. El primero, según testimonia Alberto Zum Felde, su amigo e inicial 
discípulo- '\-estía siempre de jaquet gris)' ostentaba chalecos y corbatas fan-
RlLCE 15.1 (199'1) 201-214 
204 AlNSA. DANDIS Y BOHEMIOS EN EL URUGUAY DEL 900 
tásticas que habla traído de París". Entre los chalecos de De Las Carreras, Zum 
Fe!de recuerda uno "con un dragón bordado en oro sobre fondo azul claro de 
muaré'. La verdad es que e! jaquet gris era la prenda típica de! dandismo lite-
rario platense; "lo usaban igualmente Herrera y Reissig, José Ingenieros y otros 
de sus amigos, luego sus enemigos". Sin ser dandis -¡lejos de eso!- también 
usaban jaquet, aunque fueran negros, e! poeta Juan Zorrilla de San Martín y 
José Enrique Rodó. Por e! contrario, el bohemio que no podda nunca pagarse 
tales prendas, usaba chambergos negros de anchas alas, "muy anchas, sobre la 
melena merovingia" (Zum Felde, 1964) o enfatizaba e! pintoresquismo 
"esproncediano" a base de capa, chambergo aludo y estampa "mosqueteril", lo 
que era e! estilo en boga en el mundo entero desde el texto fundacional de la 
bohemia literaria, Escenas de la vida bohemia de Murger. 
Si se exterioriza igualmente por el rebuscamiento en el vestir -corbatas, 
chalecos, sombreros de extravagante fantasía- el dandismo uruguayo se carac-
teriza, sobre todo, por una insaciable apetencia de experiencias nuevas, de sen-
saciones raras, consideradas pecaminosas y transgresoras por la moral impe- . 
rante. El dandi se refugia en un aristocratismo intelectual y en la soberbia sufi-
ciente, cuando no insolente, con que desdeña la chatura y vulgaridad de! 
medio y expresa su horror ante la mediocridad. 
Esta soberbia despreciativa ·se traduce en textos polémicos, por .no decir 
panfletarios. Roberto de las Carreras en uno de sus más recordados desplan-
tes, Tratado de la imbecilidad del País según el sistema de Herbert Spence" fir-. 
mado al "alimón" con Julio Herrera y Reissig, anuncia con tono provocador 
que escribe desde "la toldería de Montevideo", esa "aldea" a la que bautiza 
"Tontovideo", calificaciónde la tonteda y la necedad uruguaya que reitera en 
Los nuevos Chamias. Como "tempestuoso anarquista", según su propia defini-
ción, De las Carreras se hace famoso por su prédica del amor libre y por e! 
desafío erótico que lanza a la cantante Una Cavaleri en e! Psalmo a Venus 
Cavalieri. "¡Púgil ;ensualismo, te desafío a lid amorosa!", le dice en las prime-
ras líneas para proclamar orgullosamente "¡Sobre e! seno de una amante sé 
detener la Noche y atraer la mirada de los astros!" y "¡Yo vivo en las súplicas 
de la agonía de los besos la eternidad de la tumba!". Esgrimiendo su "cultura" 
erótica, anuncia que "¡Yo tachonaré tu cutis de nácar con las manchas mora-
das que enseña e! libro de amor hindostánico!" (De las Carreras, 139-140). 
En otro texto que escandaliza a la sociedad montevideana de la época, Sue-
ños de Oriente (1900), el mismo De las Carreras vierte conceptos ofensivos 
sobre la mujer uruguaya casadi a la que percibe como una vez "trastornada la 
cintura, iguala en amplitud a las caderas que han perdido su nerviosidad exci-
tante y aparecen aplastadas e informes como sacos" y cuyos senos cansados de 
dar leche "se desparraman, caen hacia e! vientre ( ... ), ampulosos y fláccido, 
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como esos senos que las etíopes arrojan a su espalda'). Cruelmente, concluye: 
"El marido chapalea en un montón de carne blanda!" (Ruiz Barrionuevo, 47). 
Estos Sueños de Oriente reciben los admirativos saludos de Julio Herrera y 
Reissig, quien lo define como un autor que está sobre "el rebaño burgués de 
nuestros literatos". Poco después, en Amor Libre, vuelve a referirse a las uru-
guayas como mujeres "pacíficas" que se d~tacan por "un aire doméstico" y 
"una expresión desesperante de monótona tontería" (Roberto de las Carreras, 
66). Estas opiniones no son nuevas en De Las Carreras. En una carta que le 
había dirigido a Herrera en 1889, ya había sostenido que las."mujeres de Mon-
tevideo, son todas mujeres de aldea, vestidas con falsa elegancia, pobres locas 
que me inspiran más lástima que risa" (De las Carreras 1889,25). . 
Esta actitud despectiva y provocativa frente al medio es tambien practicada 
por Herrera y Reissig, quien afirma en Epilogo Wagneriano de la po!ftica de 
Fusión que ha decidido "arrebujarse" en su "desdén por todo lo de mi país" y 
anuncia estar "rendido de soportar la necedad implacable de este ambiente 
desolador". En otro momento hablará d, un Montevideo "empedrado de tri-
vialismo de provincia'). 
Ambos pOetas fomentan, al mismo tiempo, sus propias leyendas malditas. 
Así, De las Carreras alardea en forma estridente el hecho de que es hijo bastardo 
y difunde sin vergüenza su condición de marido burlado; Herrera y Reissig se 
fotografía en la revista Caras y Caretas (1907) inyectándose morfina, imagen que 
De las Carreras califica como fiel retrato de un "voluptuoso morfinómano". 
Calificado de "ametralladora metafórica", de "prodigiosa fuente de metáfo-
ras", Herrera busca por un lado la abierta provocación y por el otro un aisla-
miento al replegarse en la Torre de los Panoramas que funda en 1903 en su 
propio domicilio . .,Ajlí dedara un ideal "torremarfileño" que lo lleva a soñar 
que se encuentra "lejos del mundo, en un rincón dichoso del ideal y del arte 
divino~), torre en cuya puerta inscribe: "Prohibida la entrada a los uruguayos') 
yen cuyas paredes anuncia "Perded toda esperanza los que entráis" y el hecho 
de "No hay manicomio para tanta locura". Allí ensalza "la morfina nacional" 
como remedio a la "neurastenia nacional". Pocos años después, la Torre será 
descrita por uno de los conterulios, Juan Más y Pí, como: . 
¿Qué es la Torre? Una deteriorada buhardilla de un tercer piso de la calle Ituzaing6. a dos cua~ 
dras del Templo Inglés. Así se llama la buhardilla: 12. Torre de los Panoramas ... una cueva a la 
manera de aquellas que escarhan bajo tierra los ratones; pero, como en este caso no se trata de 
ratones sino de poetas, la cueva es aérea, en pleno cielo ... , entre nubes. Desde sus ruinosas aber~ 
tutaS se veían largas fajas de mar; un mar inmenso, agitado y quejumbroso en los días inverna~ 
les; azul como un suer,o, sosegado y pensativo en los largos veranos Uuan Más y Pi, 50). 
En ese cenáculo, Julio Herrera se proclama "Emperador de la Torre" y san-
ciona los Decretos que rigen en d espacio cerrado de la casa. Se llama Maes-
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tro, Pontífice, Dios, Imperatar y Torrero y su "corte'} está compuesta por 30 
pajes, eufonistas, preciosistas, soñadores, llamados franceses o atenienses. Sin 
luz, e! cenáculo funciona de día y algunas noches claras de luna llena y es fre-
cuentado por poetas y escritores locales y extranjeros. 
Allí, los contertulios proclaman no sólo un credo estético sino una manera 
de vivir que practican con entusiasmo y donde se combinan los excesos vita-
les y esa extraña mezcla de lo auténtico y lo impostado, de lo digno y de lo 
ridículo. No es extraño, por lo tanto, que el prosaico nombre del poeta Pablo 
Minelli González se transforma en Paul Minely, César Miranda en Pablo de 
Grecia y que Álvaro Armando Vasseur se presente como descendiente de Lau-
treamont, el autor de Los camos de Maldoror, y el propio Julio. Herrera firme 
como Herrera y Hobbes para uncirse a la descendencia de! filósofo inglés Tho-
mas Hobbes, autor de Leviatdn . 
. Con personajes de tal arrogancia y deseosos de notoriedad como los cita-
dos no es extraño que se multiplicaran las polémicas en ese activo ambiente 
intelectual del 900. Polémicas orgánicas y de sustancia, pero también polémi-
cas personalistas, escandalosas e insultantes resultado del agresivo dandismo 
practicado. El poeta Álvaro Armando Vasseur publica en 1901 en el diario El 
Tiempo una semblanza denigrante de Roberto de las Carreras bajo el título de 
"Siluetas de open door. un raté', donde lo describe como un individuo "corro-
ído por la vanidad, todo rubio de egolatría". 
Practicando ese "arte de injuriar" tan bien definido por Borges, De las 
Carreras replica en el diario El Dia tres días después con un artículo pleno de 
insultos, donde llama a Vasseur un "producto miserable de la inercia conyu-
ga!, en cuya fisionomía hébetée está inscrito el bostezo trivial con que fue 
engendrado". Retado a duelo, Vasseur rehusa batirse, aduciendo que De las 
Carreras es un bastardo 1 • 
El mismo Vasseur, tras su estadía en la Argentina donde frecuentó a Rubén 
Darío y Leopoldo Lugones, se convierte en polémico columnista en La tri-
buna popular, La voz del obrero. Desde esas páginas califica a José Entique 
Rodó de "frigidez patriótica", cuyo único vicio es el cultivo de la literatura y 
su más peligroso "libertinaje" frecuentar el Ateneo. Un Rodó a! que define 
como dado a las "mundanidades lucrativ~s y decorativas" y más devoto del 
"lábaro umbilical" que al evangelio del mejoramiento de la condición servil de 
!os pueblos ( ... ) yel "bienestar de los trabajadores orientales". En sus memo-
rias Infoncia y juventud, Vasseur completa el "retrato" de Rodó afirmando: 
Nosotros hahfamos descendido a la acción social, obrerista, laicista, divorcisra. tI proseguía en 
el plano teórico, especulativo. Su pensamienco estrictamence literario se movla en plena pers-
pectiva retórica, siempre como profesor de disercaciones estéticas, de glosas historiográficas. De 
hecho, lo básico vital, social, ~eguía siendo para él prosa pros<lica ... Hablaba y escribía en fun-
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ción de docente que nunca padeciera achaque de miseria, ni se había asomado a companir 
moralmente las tremendas "realidades" del trágico subsuelo de la economfa burguesa (Vasseur, 
72). 
En otro provocador episodio, De las Carreras, tras haber perseguido a una 
dama hasta su casa, al pie de cuyo balcón le ofrece flores y todo tipo de des-
bordes verbales, es baleado en plena calle por el hermano de su amada. Osten-
tará luego con orgullo el chaleco rojo (idéntico al de Théophile Gautier) cha-
muscado y perforado por las balas. 
La amistad que une a De las Carreras con Herrera y Reissig se quiebra a 
rafz de otra polémica. Roberto acusa a Julio de haberle "robado una metáfora", 
donde comparaba la risa de una mujer con un relámpago. "Robo de un dia-
mante" titula el artículo incendiario que publica en el diario La tribuna popu-
lar en abril de 1906. Herrera le responde reivindicando el antecedente "oral" 
de la metáfora que le pertenece originalmente, y se declara, a su vez saqueado, 
ya que él mismo le habfa leído a Roberto el poema que luego éste puolica. 
Algunas polémicas son más prosaicas: las designaciones a puestos diplomá-
ticos en el exterior tientan y dividen a los escritores, asf como las becas para 
viajar al exterior. F1orencio Sánchez viaja a Europa y se polemiza sobre si quién 
debiera haber ido era Julio Herrera y Reissig, Carlos Roxlo o Emilio Frugoni. 
Al mismo tiempo, Herrera reclama al Ministro de Relaciones Exteriores un 
cargo de cónsul y De las Carreras conmina al presidente José Batlle y Ordo-
ñez, a través de un ficticio imerview polftico, a que lo nombre en un puesto 
diplomático en Parfs en el plazo máximo de tres dfas. Sus esfuerzos no serán 
totalmente vanos. Unos años después, De las Carreras será nombrado cónsul 
en Paranaguá, Brasil, de donde volverá con los indicios de la demencia en que 
se sumerge para el resto de su vida. 
Finalmente, otras polémicas tienen un desenlace más trágico. En 1902, 
Guzmán Papini y Zas publica una semblanza ofensiva de Federico Ferrando. 
Éste le replica con datos precisos donde lo acusa de iadrón, de plagios, malas 
costumbres, volubilidad polftica, fracasos amorosos y "aspecto de espfa". Para 
dirimir el conflicto se retan a duelo. Horacio Quiroga,. fntimo amigo de 
Ferrando lo ayuda a prepararse para el encuentro y manejando una pistola lo 
mata accidentalmente. 
Despreocupación, desorden y conciencia social del bohemio 
Los muchachos que {(soñab~n y escribían versos" -come, fueran irónica-
mente tildados~ son los protagonistas del llamado fenómeno de la "bohemia 
literaria" de va$fa resonancia rioplatense. Aunque sea heredera de la bohemia 
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romántica que describió Murger en Escenas de vida bohemia y que inspirara la 
ópera La Boheme de Puccini, personajes al modo de los representados en la 
obra Ltlces de bohemia de Ramón de! Valle-Inclán y de las variantes de la bohe-
mia "galante" a lo Théophile Gautier, de esa bohemia "maldita" a lo Gerard 
de Nerval y esa bohemia "popular" que·animaba las tertulias de cafés en París, 
Madrid con su famoso café Pamba y en Lisboa, la expresión rioplatense, espe-
cialmente la uruguaya, ofrece características que emanan de! propio contexto 
en que surge y se desarrolla. El bohemio rioplatense se aparece como expre-
sión de una "idealización de la miseria" --como lo define e! argentino Elías 
Ciste!nuevo- cuyas indumentarias, en lugar de los vistosos chalecos del dandi, 
están desgastadas por la pobreza que apenas disimula. Manuel Gálvez define 
la actitud que representa como: "Despreocupación del dinero,·ingenio para 
obtenerlo, alegría, buen humor, indisciplina social, desorden en la vida y en 
las costumbres, amoríos, sentimentalismo y camaraderfa hasta la heroicidad" 
(Gálvez, citado por Rivera, 11). ' 
Ottos añaden la nota del "disconformismo ético y estético" Oosé Antonio 
Saldfas) o se preguntan como Carmelo M. Bonet en su estudio introductorio 
a los "cuentos brutales" de Ernesto Herrera: 
¿Cómo dar beligerancia a un melenudo de lectura pobre y anárquica. huéiJano de estudios 
humanistas, estuprador de la sintaxis, saco de barbarismos y de neologismos jergales? ¿Cómo no 
considerarlo dehors de la littérttture? (Herrera, 8). 
Si las obras de autores como Parra del Riego, Florencia Sánchez y Ernesto 
Herrera se califican como bohemias, es el comportamiento, el estilo de vida y 
una incipiente preocupación social, la que mejor caracteriza la variante uru-
guaya. El esteta que había presidido la exterioridad del dandi, cultivador de 
esos "cisnes, princesas, cosmopolitismo, la Grecia manoseada, exotismo, oro-
peles y enjoyados" -de los que habla Raúl Castagnino- se transforma en un 
escritor que, aunque sea bohemio, reclama en forma creciente una inserción 
en el "aquí y el ahora". Lo hace en andas de una mayor preocupación social, 
de un anarquismo "un poco lírico", como lo define Antonio Monteavaro para 
la Argentina o de un "realismo-naturalista" de denuncia, tal como lo reflejan 
las obras teatrales de Florencia Sánchez y de Ernesto Herrera. 
En la perspectiva elegida en este ensayo -centrado sobre la figura del inte-
lectual- el bohemio debe ser analizado más sociológica e históricamente que 
como autor de obras literarias. Desde ese punto de vista, el bohemio se carac-
teriza por un estilo de vida desordenado e informal, un cierto desaliño vesti-
mentario y vital que refleja una actitud de disidencia, inconformismo y 
rechazo de valores y,costumbres imperantes tras el cual se insinúan los indi-
cios de lo que será años después la noci6n del intelectual comprometido. La 
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bohemia se acompaña de! alcohol, de inevitables peñas y tertulias en los cafés 
donde se agrupan, especialmente e! Polo Bamba, bautizado e! ''Ateneo de la 
Bohemia", situado en pleno corazón de Montevideo, en una esquina de la 
Plaza Independencia, cuyo propietario, Don Severino San Román animaba las 
tertulias con chistes y "disparates" escenificados. Al modo de un medieval 
"Papa de los Locos" -como lo recuerda uno de los más jóvenes contertulios, 
Alberto Zum Fe!de- sus "fcases funambulescas" hicieron de la "incongruencia 
el cetro de su reino extraño" y sus discursos inverosímiles, las "Pelipondias>l 
con que arenga a los concurrentes, divierten a todos. 
En e! Polo Bamba se reúnen los dramaturgos Florencia Sánchez, Ernesto 
Herrera ("Herrerita"), Roberto de las Carreras, Alvaro Armando Vasseur, a 
veces Herrera y Reissig, e! poeta español Leoncio Lasso de la Vega y e! editor 
Orsini Bertani, cuya veta libertaria se traduce en la riesgosa y deficitaria 
empresa de publicar a la mayoría de los escritores que integran e! Ateneo de la 
Bohemia. Más tarde se incoporan Alberto Zum Fe!de (a la sazón apodado 
Aure!io de Hebrón), Ange! Falca, "Paul Mine!y" y Alberto Lasplaces, fund;-
dor de la revista Bohemia. El Polo Bamba tuvo su gran florecimiento entre 
1900 y 1910, lang\lideció hasta 1915, año en que e! café es demolido. 
En otro café de la misma Ciudad Vieja de Montevideo, e! Café Sarandí, . 
se reúne e! Consistorio del Gay Saber que funda Horacio Quiroga en 1900, . 
esa "especie de cantina psíquica, en la que un grupo de jóvenes (llamados "los 
Mosqueteros") se embriagaban noche a noche, entregándose por puro afán de 
risa a contrapuntos sui géneris o a fabricar en colaboración mosaicos y reta-
blos líricos furiosamente extravagantes" (De!gado y Brignone, 1937). Por su 
parte, De las Carreras, "reina" con sus admirados acólitos en ~l vecino Café 
Moka. 
En ese periodo, poco antes que e! modernismo y e! estetismo decadente 
empezara a reunirse en la Torre de los Panoramas, surge e! Centro Internacio-
nal de Estudios Sociales (fundado en 1897), donde se levantan las banderas 
de! "Científico y de! materialista individualisti' bajo el lema "e! individuo 
libre en la comunidad libre". Las ideas de Bakunin, Kropotkin, Reclus, Mala-
testa se manejan en forma desordenada. En ese Centro, Florencia Sánchez, 
desengañado de! partido Nacional (Blanco), hace profesión de fe anarquista 
(muchos de cuyos principios se reflejan en su libro Cartas de un flojo) y 
Roberto de las Carreras lee sus textos fundamentales sobre los derechos de! 
Amor Libre, contra e! Código Civil, especialmente los artículos consagrados a 
la familia y al matrimonio. En el Centro también actúan e! argentino Pascual 
Guaglianone, e! vosco español Julián Basterra, el italiano Rómulo Ovidi y 
otros "agitadores del socialismo anárquico"; corno los califica Vasseur (Vasseur, 
75), uno de sus activos participantes. 
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La figura del intelectual moderno y del escritor profesional va surgiendo 
de esa bohemia, incluso entre los propios protagonistas del 900. El caso de 
la rápida evolución personal de Horacio Quiroga es representativo. Del ejer-
cicio modernista plenamente asumido en Los arrecifes de coral (1901) Y del 
decadentismo -perceptible enE! crimen del otro (1904) e Historia de un amor 
turbio (1908)- al que define como "literatura de degenerados" y a su pro-
clamación del sueño de construir "un porvenir, sobre todo, 'de gloria rara. 
No gloria popular, conocida, ofrecida y desgajada, sino sutil, extraña, de 
lágrima de vidrio," pasa progresivamente al enraizado americanismo que 
marca el resto de su obra. El cambio ya se percibe en algunos de los Cuentos 
de amor, de locura y de muerte (1917) que publica tras su decepcionante viaje 
a Parfs. 
Un caso similar, pero menos recordado, es el de Carlos Reyles. De su deca-
dentismo y dandismo inicial del que es muestra la novela corta El extraño 
(1897) y cuyos gestos son calificados como fruto de un "excepticismo jubiloso 
y aristocrático", pasa a ser el inspirado autor de un "vitalismo" que se funda en 
"la fuerza" y en "la lucha" como factores del ptogreso del cual son sus frutos 
La raza de Cafn (1900) y luego El terruño (1916) y El gaucho florido (1932). 
Del modernismo inicial que practica, Reyles se transforma en atento lector de 
Hobbes, Schopenhauer, Nietzsche y Max Scheller. Sin embargo, el "gentle-
man-rider" con que se identifica la radical modernización de la producción 
rural que propone y resume en E! ideal nuevo (1903 y 1908), no olvidará, aún 
en los periodos de la negra miseria en la que languidece y muere, al atildado 
dandi, siempre elegante y preocupado por las apariencias con que fuera iden-
tificado en su primera juventud. 
Otro ejemplo de los "vasos comunicantes" y la evolución que se produce 
entre la bohemia liter~ria y la emergente clase intelectual, es el de Emilio Fru-
goni. Poeta que comparte las agitadas mesas de los cafés montevideanos con el 
ejercicio de la crítica teatral en el Diario Nuevo y luego en E! D!a, portando la 
capa y el chambergo del bohemio, Frugoni pasa a ser de inmediato el funda-
dor en 1904 del Centro Obrero Socialista y luego del Partido Socialista uru-
guayo con que se identificará el resto de su larga vida. 
Similar evolución personal se produce con Alberto Zum Felde, uno de los 
más jóvenes dandis de Montevideo, luciendo no menos coloridos chalecos que 
su maestro De las Carreras y activo proselitista del modernismo, inaugurando, 
pocos años después, la moderna crítica literaria uruguaya y convirtiéndose en 
perspicaz ensayista del americanismo literario de los años veime y fundador de 
la revista -La Pluma- que repreOpntarfa en Uruguay la difícil conciliación 
entre lo nacional (encarnado por el «nativismo») y lo americ..ano con vocación 
universal. 
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Primeros indicios del intelectual "comprometido" 
Como se percibe a través de estos ejemplos, aunque aparece inicialmente 
como un residuo de un tardío romanticismo, la bohemia es, más allá de! 
t6pico de la vida desordenada, desenvuelta entre alcohol y trasnochada, con 
que se la define, incipiente expresi6n de un proceso de profesionalizaci6n de! 
escritor y de la aparici6n de una industria cultural, tanto periodística como 
editorial, pero también ligada al teatro y a expresiones musicales como e! 
tango. 
En este proceso de profesionalizaci6n de! periodista ("proletarios de la 
plumá' se autodefinen) y de! escritor que aspira "vivir de su plumá', e! mayor 
respaldo social que va teniendo e! bohemio proviene de una clase social 
naciente -la clase media- y de un partido político -e! Badlismo- en cuyo seno 
encontrará f6rmulas burocráticas, diplomáticas o periodísticas (especialmente 
en e! diario El Dia) para canalizar impacientes rebeldías e insertarse en formas 
más apacibles de vida. Puesros en e! servicio exterior uruguayo (Quiroga, por 
ejemplo, será c6nsul uruguayo en Misiones), becas o simples inserciones en la 
administración pública que multiplica sus cometidos en una acelerada nacio-
nalizaci6n de servicios, convierten al artista y al escritor en cliente de! estado. 
En definitiva, la bohemia inconformista no es una "elec¿i6n extravagante o un 
noviciado atemporal", sino un reflejo de una realidad profundamente marcada 
por el cambio que se está dando en la producci6n cultural de masas y en la 
aparición de! "intelecrual crítico" (Rivera, 9). 
Atenuados los gestos ostentosamente provocadores de los dandis, algunos 
episodios marcan, sin embargo, otras fuentes de polémicas y un renovado 
debate de ideas. El caso Dreyfus y e! divulgado opúsculo J'accusse que Emile 
Zola publica en 1898, es un buen ejemplo de como e! texto fundacional del 
moderno "intelectual comprometido", es recibido en Uruguay. Roberto de las 
Carreras firma su adhesi6n en un peri6dico anarquista y las que serán futuras 
reconocidas figuras políticas como Emilio Frugoni (Partido socialista), Luis 
Alberto de Herrera (Partido Nacional, "Blanco") y Domingo Arena (Partido 
Colorado, Badlista), a la sazón estudiantes, adoptan una resoluci6n solidaria 
con Zola, publicada con una dedicatoria de José Enrique Rod6 . 
. Es interesante anotar -como propone Uruguay Cortazzo, uno de los .críti-
cos empeñados en la actualidad en e! revisionismo al que debe someterse la 
obra de Roberto De las Carreras y de Julio Herrera y Reissig- que no hay que 
limitarse al aspecto de escándalo y excenrricidad que ofrece el 900 en una pri-
mera aproximaci6n. Corrazzo recuerda como en Amor Libre, subtitulado 
"Interviews voluptuosos'), De Las Carreras inserta en el aparente acto gratuito 
de lo defensa del "amor libre" una preocupaci6n de reforma de mentalidades. 
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Más allá de su origen visceral mente individualista, la "revolución sensual" que 
reclama es parte de la corriente anarquista que plantea la liberación de la fami-
lia y las trabas que unen a la pareja: fidelidad, matrimonio, sexualidad conte-
nida. Lo hace para reivindicar al Amante Anarquista sobre el Macho Original, 
aunque sea para ostentar su condición de "cornudo" humillando al "falo de su 
propia persona" y desertando de "la tribu viril uruguaya" (Cortazzo, n.O 410). 
Por su parte, Julio Herrera y Reissig que habla reconocido que "somos inci-
pientes", reclama "estfmulos educativos" para "forjar almas y no s610 múscu-
los" en un texto programático que inaugura las páginas de la revista La Nueva 
Atlántida en 1907 (Ruiz Barrionuevo, 41). "Hagamos pueblos y no rebafios" 
-preconiza- ya que "los pueblos se hacen por dentro". Para ello postula que 
debe trazarse "la periferia psicológica futura de la nacionalidad" con acade-
mias, concursos, bafios públicos, liceos populares, congresos internacionales 
de estética; certámenes de artes plásticas, premios, lauros, juegos florales y aso-
ciaciones de escritores amigos. Herrera reclama asimismo una propiedad lite-
raria legalizada por el Estado, becas, pensiones de estudio en el extranjero, 
subvenciones a los intelectuales y ubicación de los literatos en "los puestos 
públicos de alta categoría y en la diplomacia, para mayor gloria de la nacio-
nalidad". En el colmo de su "apoteosis del talento" pide que se levanten "esta-
tuas de los más altos espfritus en plazas y paseos públicos". 
Más claramente, en la polémica sobre la pena de muerte se avizora la figura 
del intelectual contemporáneo que primará en el Uruguaya partir de los afias 
treinta. En 1903, el pintor Pedro Figari se enfrenta al Dr. !rureta Goyena, pre-
conizando la abolición de la pena de muerte, polémica que se edita en forma 
de un folleto que circula ampliamente y apasiona a la emergente clase de escri-
tores "comprometidos". En 1906, Rodó y Lagarmilla polemizan sobre la pre-
sencia de los crucifijos en los hospitales. Rodó resume sus posiciones en el 
texto "Liberalismo y jacobismo", aunque e! autor de Ariel evita en general 
"todo lo que venga envenado con el curare de las odiosidades", como reivin-
dicara en la Revista Nacional de Literatura y Ciencias Sociales (1895-1897) que 
funda y dirige con Víctor Pérez Petit. 
Sin embargo, e! texto que reconace desde su título al intelectual como pro-
tagonista fundamental de! post-1900, es Moral para intelectuales de Carlos Vaz 
Ferreira. Compilación de una serie de conferencias pronunciadas en e! marco 
de! curso de Moral que pronunciára en la Universidad de Montevideo en el afio 
1908, Moral para intelectuales es sobre todo, un manifiesto contra e! "dogma-
tismo de lo imaginado" y a favor de las "tendencia a la duda" y del "casi escep-
ticismo a base de sinceridad". Sus consejos son de apertura y de "educación pel-
manente", de independencia personal de criterios. A modo de conclusión sen-
tencia con óerta sabiduría: "La regla, pues, es muy sencilla, y la repito: preo-
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cuparnos cuando nos sea dado de las reformas grandes; pero, entretanto, ir rea-
lizando las chicas en cuanto sea posible" (Vaz Ferreira, 1908,210). 
Ésta fue una lección de modestia que olvidarían en décadas sucesivas los 
intelectuales voluntaristas que preconizaron el maximalismo, cuando no el 
dogmatismo y la intransigencia, pero que parece tener una renovada actuali-
dad en estos momentos en que se trata de reconstruir la utopía entre las rui-
nas y los fragmentos del siglo XX, un siglo que se cierra muy lejos de! esplen-
dor con que se inaugurara en e! 900, pero con no menos renovadas esperan-
zas frente al nuevo milenio. 
NOTAS 
1. El bastardo es justamente el título de la novela de José María DomfnguC'z (Montevideo: Cali-
canto, 1997), donde se ficcionaliza la biografía de De las Carreras utilizando una excelente docu-
mentación oral y escrita recopilada por el autor a lo largo de varios años de paciente y seria inves-
tigación. 
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